책벌레 골방

이산하 시인의 [악의 평범성]을 읽고 그의 에세이집도 읽어보기로 했다. [적멸보궁 가는 길]을 읽어보려고 했지만 하필 그 책을 유일하게 구비한 동네 도서관이 문을 닫았기에 다른 도서관에서 [피었으므로, 진다]를 빌려왔다. 작가는 앞서 소개한 바 있지만, 장편서사시 '한라산'으로 인해 국가보안법 위반으로 구속되어 고초를 당했고 그 일은 작가에게 트라우마가 된 것 같다. 그의 시도 그렇지만 그의 에세이도 허무주의와 우울이 짙게 깔려 있다. 최근 그의 근황에 의하면 대장암 투병중이라고 한다. 안타까운 일이다. 설사 작가가 이대로 이 세상을 떠난다고 해도 난 한 개인이 할 바는 다 하지 않았나, 하는 생각을 해보았다. '한라산'이란 그의 시가 우리 역사에 남긴 족적만으로도 그의 삶은 충분히 의미 있었다 싶다. ..

이산하 시인은 제주 4.3 사건을 다룬 장편서사시 [한라산]을 1987년 3월 [녹두비평]을 발표했다가 1년 6개월 옥살이를 한다. 이후 시인은 10년동안 절필했다고 한다. 제주 4.3사건의 진실에 대해서 잘 알지 못하던 시기에 진실을 이야기했다는 이유로 고통받아야했던 것이다. [악의 평범성]은 시인이 창작과비평사에 2021년에 발표한 시집이다. 한 때 필화사건을 겪은 시인이기도 했고 이제 60대에 들어선 시인이 어떤 시를 쓰고 있는지 궁금해서 찾아보았다. 그리고 철학자 한나 아렌트를 떠올리게 한 책 제목인 '악의 평범성'이 호기심을 자극하기도 했다. 시집 안 시인의 사진이 그의 삶의 골곡을 느끼게 하는 얼굴로 다가왔다. 힘들었구나, 싶었다. 시는 지극히 허무의 냄새를 풍겼다. 생과사의 갈림길에 머물러 ..